Молчаливыми плотными клубами от земли подымался туман, воздух был прохладен, чист.

Голова прояснялась. Между домов ещё лежала тьма, но небо было уже синим.
Анна вошла в длинный бревенчатый коровник, поздоровалась с кумушками – доярками, взялась за дела.
Утренняя дойка была молчаливая. Доярки ещё не проснулись до такой степени, чтобы начать рассказывать вчерашние домашние новости. Все хотели побыстрей закончить. Чистили, обмывали, доили, мыли марли и посуду …
– Ань, слыхала ль чего про нового-то председателя? – видимо, проснулась тетка Люся, стирая под краном марлю.
– Не-а, а чего? – Анна осторожно цедила молоко.
– Так ить, сказали Семеныча сынок…
– Да, ну… Это как это?
– Да Бог его знает, может и врут. Мне вчера Фролыч сказал. Болтают, поди.
У них намечались большие перемены. Снимали Ивана Лукича с должности председателя. Снимали плохо – за пьянство, за то, что распустил колхоз, за то, что соцобязательства завалил, людей растерял, да и лицо свое перед людьми – тоже.
И правда дела в колхозе сыпались. У них на ферме не было скотников, доярки чистили коровник сами. Да и везде не хватало рук. Молодежь убегала в соседний совхоз, в город. Даже те, кто был постарше, кто всю свою жизнь работал здесь, как-то опустили руки. Плыли по течению, на работу выходили, но без энтузиазма, каков бывал раньше. Уже и они ворчали на председателя, выговаривали.
На последнее собрание приезжал уполномоченный. Официально объявил, что будет у них новый председатель, обещал строительство новых домов, зерносушилки, ремонт коровника и прочие прелести. А взамен просил людей поднажать на уборке, на ферме, дабы удержать хоть какой-то уровень в соцсоревновании.
Вот только, что за председатель такой, не сказал. Просил потерпеть. Все только и говорили, что об этом. Гадали.
– Коль чужака-то пришлют, плохо.
– С ума сошла. Конечно, чужака надо. А кого из наших-то ты думала? Кого у нас в председатели-то можно? У нас мужиков-то – по пальцам. Нормальные уж все уехали…
– Так ведь чужому-то чего? Жаль что ль нас? Развалит колхоз, да и уедет… Ему-то что!
Не угадал никто. Весть, что председателем колхоза будет сын Семеныча, укреплялась. Уже и Лукич кивал – да, ждём Мишку Киреева. Он будет.